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Der Schreiber, ein armer Rentner, dessen 
kaufkraftmässiger Wert der Rente im 
Verlaufe von Kursentwicklungen und der 
berühmten Rentenschere ohne 
Berücksichtigung proportionaler 
Erhöhungen linear und nicht am 
Warenkorb erhöht nur noch die Hälfte 
beträgt im Vergleich zum US-Dollar, 
überlegt gerade, ob er ein gestriges 
Erlebnis zu Papier bringen soll, wobei ihm 
zunächst kein passender Titel einfällt. 
Nach mühsamen Besorgungen in der 14 
km entfernt gelegenen Kleinstadt am Meer, 
die ohnehin spärlich verkehrende Buslinie 
mit der nächstgelegenen Haltestelle 
verkehrt seit der Ferienzeit nur noch 
zweimal am Tag. Also heisst es früh vor 7 
Uhr aus dem Haus, wenn man mit 
Rucksack und Hund ausserdem noch den 
Tierarzt aufsuchen will. 
Nach Tabakladen, Postbesuch, Supermarkt 
und Tierarzt sowie Baumarkt bleiben dann 
nur noch 4 ½ Stunden zum Wandern und 
Schwimmen im Meer, weil der letzte 
Linienbus bis zur Behausung ¼ h zur 
nächstgelegenen Bushaltestelle schon ca. 2 
Stunden früher als vor den Ferien in der 
Kleinstadt am Meer abfährt. Wenn der 
Tierarzt viel Betrieb hätte, verkürzten sich 
noch die 4 ½ h zum Sport im Freien, zu 
wissenschaftlichen Verhaltens-
Beobachtungen, zu Kompositions-Skizzen 
nach Umweltgeräuschen dort, zu Motiv-
Skizzen und Fotos für die Malerei usw. 
dort. Die Fahrt mit der Eisenbahn geht 
auch noch, der Fussmarsch, besonders 
wenn man müde abends vom Schwimmen 
und Wandern zurückkommt und Gepäck 
von Einkäufen dabei hat, zieht sich dann 
manchmal dahin, abgesehen davon, dass 
die Eisenbahnfahrt mit Umwegen und 
Umsteigen mehr als doppelt so teuer ist 
wie die Busfahrt. 

Da Regen aufzuziehen droht, begibt sich 
der Schreiber nicht an den Strand, sondern 
nach einem längerem Spaziergang mit dem 
Hund, der nach einer Impfung nicht 
sportlich angestrengt und trainiert werden 
soll, durch Schrebergärten und Parks zum 
Hafen der Kleinstadt, nicht allzu weit von 
der städtischen Bushaltestelle für den 
Überlandbus. 
Kurz vor dem Hafen, bei den 
Fischräucherei-Hütten, verdunkelt sich der 
Himmel und da der kleine Schreiber gerne 
Fisch ist, der im Restaurant proportional 
gesehen nicht teurer ist als an den Imbiss-
Buden, bezogen auf die relative Menge, 
und der Ausblick wunderschön auf das 
teils renaissance-mässige Stadtpanorama 
über den kleinen Fischereihafen hinweg, 
begibt er sich mit seinem Hund auf die 
überdachte Terrasse eines Fisch-
Restaurants, bindet den Hund an und 
begibt sich an den Tresen, um zu fragen, 
ob der Hund auf der Terrasse sitzen dürfe 
und bestellt sich Scholle mit 
Bratkartoffeln, Salat und Bier.  
Der Hund hatte morgens zuhause schon 
gefressen und beim Spaziergang im Park 
eine für die geplante Wanderung morgens 
in der Kleinstadt für ihn vor dem 
Tierarztbesuch eingekaufte Dose 
Hundefutter von einer eigens auf dem 
Parkweg ausgebreiteten Zeitung gefressen. 
Er ist auch trainiert, beim Essen des 
kleinen Schreibers friedlich ohne viel 
Bettelei daneben zu sitzen. 
Vor dem kleinen Schreiber allein an einem 
runden Tisch stehen gerade ein Glas Bier 
und ein Teller mit drei feinen in Mehl und 
Gewürzen geschwenkt gebratenen 
Butterschollen mit feinen Bratkartoffeln 
und Krautsalat, als ein Gästepaar an seinen 
Tisch kommt, da die anderen Tische 
bereits von anderen Gästen belegt sind. 
Das Paar zögert etwas und der Schreiber 
sagt, es solle ruhig an seinen Tisch 
kommen, wenn der Hund es nicht störe. 
„Hallo Käpt’n“, grüssen der Mann und die 
Frau, „Hallo“. Er sei kein Käpt’n, sagt der 
Schreiber, aber auf irgendso einem 
Schallplatten-Cover finde sich ein 
Doppelgänger abgebildet: er habe aber 



längere Ohrläppchen, nachdem der Mann 
sagt, er habe früher in einer Punk-Rock-
Band gespielt. Und da Frauen auf so etwas 
eher achten, zupft sich der Schreiber am 
rechten Ohrläppchen demonstrativ und 
blickt sie dabei an, dunkele Augen und 
schwarze, mittellange, leicht gewellte 
Haare, ein rundovales Gesicht, eine 
physiognomische Mischung etwa aus 
Nicéphore Niepce, Maréchal Murat und 
Marquise de Montespan, schlank und etwa 
1,70 m gross, kein Akzent bemerkbar, etwa 
im Alter ihres Mannes. Warum sollte solch 
eine Beschreibung schon interessant sein: 
Jedenfalls hatte die Frau zuvor gefragt, was 
das denn für eine Mischung sei, der grosse 
Hund des kleinen Schreibers…; der sich 
selbst nachdenklich fragt für was für einen 
Käpt’n sie ihn hielten. 
Sie blättern in der Speisekarte, sie wählt 
Fischteller, er isst Scholle mit Kroketten 
und merkt auf, dass Sosse fehle.  
Er hat silbrig-weiss gefärbten Kurz-
Haarschnitt, dessen Kamm-Styling von den 
Schläfenseiten zur Mitte 
zusammengekämmt beinah unmerklich an 
Punk-Irokesen-Frisuren erinnert, kleine, 
schwer erkennbar möglich grau-grüne 
Augen, physiognomisch etwa wie der 
Marquis de Montcalm mit Marguerite 
d’Angoulême und Anne Stuart, aber von 
der Gesichtsform her ovaler-schlank mit 
flüchtiger Stirn, um ca. 1,68-1,72m, eher 
kleiner von Statur als die Frau, nicht dick, 
aber bullig, Thüringer Akzent, geschätztes 
Alter zwischen 50 und 60 Jahren. Der 
kleine Schreiber fragt den Mann, ob er 
Thüringer Akzent rede, was der erstaunt 
bestätigt. 
Er fragt den kleinen Schreiber, ob es hier 
„Hamburger“ Bier gebe, will wissen, wie 
das hiesige Bier schmecke und bestellt sich 
ein regionales Bier. 
Sie könnten ihr Auto nicht wieder finden, 
wo sie geparkt hätten, sie seien aus 
Richtung eines kleinen ziemlich 
unbekannten Küstenortes gekommen und 
dann bei einem Rondell Eingangs der 
Kleinstadt in eine Seitenstrasse 
eingebogen, eine Kirche sei auch in der 
Nähe. 

Als die Frau von den Mischlings-
Beteiligungen an dem Hund des kleinen 
Schreibers hört, sagt sie bei einem 
Rassenamen, ja, so einen habe ihr Bruder 
auch, und blickt ihren Begleiter mit 
bedeutungs-voll hoch-gezogener Stirn an. 
Der Mann erzählt von Rock’n-Roll-
Gruppen und irgendeinem hannoverschen 
Hühner-Verleger, bezogen auf das Label, 
das ihm der kleine Schreiber, der nie 
Käpt’n war, genannt hatte. Eigentlich 
wollte man ja nach New York fliegen, aber 
seine Frau vertrage den Flug nicht und so 
sei man für eine Woche in die Kleinstadt 
gefahren. Er würde gerne hochsee-fischen. 
Und da die Indianer von Fischfang und 
Jagd gelebt hatten, merkt der kaum 
merklich Irokesen-Haarstyl-Gekämmte an, 
man habe den Indianern Land 
abgenommen und Spiegel geschenkt beim 
Bau der nordamerikanischen Eisenbahnen.  
Die Frau gibt dem Mann von ihrer 
reichlichen Fischportion noch auf den 
Teller. 
Der kleine Schreiber blödelt, er habe ja 
nicht gewusst, dass Augstein mit seinem 
SPIEGEL Verlag schon vor über 150 
Jahren in USA vertreten war.  
Tja, sagt der Mode-Irokese, Aust, als habe 
er den Namen „Augstein“ verschluckt, 
habe früher auch bei der RAF mitgemacht 
und schreibe heute als Journalist tolle 
Artikel. Er mokiert sich gemässigt über die 
Briten, ohne nach Royal Air Force zu 
fragen oder Zeit zu solchen Fragen zu 
haben verabschiedet sich das Paar. Im 
Gehen dreht sich der Mann um: „DIE 
ENGLÄNDER HABEN IHREN 
SHAKESPEARE NICHT GEMOCHT“. 
 
Jetzt weiss der kleine Schreiber immer 
noch nicht, ob ihn die beiden für einen 
See- oder Flieger-Käpt’n gehalten hatten, 
und ob er das Französische „pécheur“ mit 
„Angler“, „Fischer“ oder „Sünder“ in der 
Überschrift übersetzen soll. Jedenfalls geht 
er nicht zum Hochsee-Fischen wie der 
Mann und hat den Fisch auf seinem Teller 
nicht selbst gefangen. 
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